广州火车站附近,站前路加和城,踏吉美蓝美食餐厅飘着孜然香。这家新疆馆子,是布尼亚明父亲沙拉木和朋友合伙开的。每逢假期,小伙子就窝在这儿,吃几串烤肉,跟家里人聊聊天。今年年初,玉昆俱乐部就是在这张饭桌上,拍板把他签下来的。

沙拉木年轻时也踢过球,后来韧带撕裂,职业生涯戛然而止。现在除了管餐厅,他还当健身教练,一身腱子肉,看着比儿子还壮实。7月31日晚,他刚练完回来,在自家店里跟记者聊起儿子转会的事。话里话外,全是感激:“玉昆老板亲自出面,恒大足校也放得爽快,我们一家子真没想到能这么顺。”他说得实在,没有那些虚头巴脑的客套。
说起来,这笔转会确实高效。玉昆俱乐部从对接恒大足校到搞定合同,一路绿灯,既保住了青训机构的利益,也让布尼亚明顺利踏上中超赛场。18岁,穿上玉昆39号球衣,半年来踢了12场中超,4次首发,累计407分钟,交出3球2助攻——足协杯还多一次助攻。对一个刚摸到顶级联赛门槛的孩子来说,这成绩单够亮眼。最近一个月更是火得发烫:打河南、海港、新鹏城,场场破门;对津门虎和新鹏城,又送出助攻。赢了新鹏城那场,他放话:“赛季目标?5到6个球吧。”
沙拉木隔三差五给儿子打电话,翻来覆去就那几句:“低调点,感恩点,别飘。”布尼亚明也真听进去了。当地媒体问他为什么“光速成长”,他挠挠头说:“都是球队帮忙,主教练、老板,连生活上都照顾我。我有啥缺点,他们直接指出来。”这话听着朴实,不像背稿子。
玉昆主帅乔迪,以前带过浙江队,最清楚王钰栋怎么冒出来的。外界嘀咕:布尼亚明穿39号,这不是王钰栋当年的号码吗?能不能复制人家的路?乔迪一句话怼回去:“不用复制王钰栋,做布尼亚明自己。”这话是沙拉木去玉溪看儿子时,乔迪当面说的。父子俩听完,心里都热乎乎的。坚持自我,别硬套别人的模板——乔迪因材施教,布尼亚明也越踢越自信。
对新鹏城那场,他18岁108天,单场传射建功,破了王钰栋18岁260天的纪录。说起来,三年前带过他的教练中村雅昭就跟本报说过:“这孩子身上有三笘薫的影子,身体素质和技术底子都在,再把带球突破磨一磨,未来可期。”布尼亚明当时也点头:“想向三笘薫看齐,就得练得比别人狠。”如今,这话开始兑现了。
赛场上的进步,离不开家里那盏灯。打完新鹏城,他第一个电话打给老爸:“爸,没有您,我走不到今天。”沙拉木听着,心里暖洋洋的,嘴上还是老一套:“这才哪到哪?路长着呢,踏实点,多请教教练,多跟队友学,别松劲。”
为了陪着儿子安心踢球,沙拉木正打算再跑一趟玉溪。餐厅交给合伙人,健身卡先停一停,反正儿子在场上跑,他就在场边看着——这大概就是新疆汉子最朴素的浪漫。